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Da appassionata naturalista qual era, Maria Ansal-
di (1959-2013) si è impegnata con vigore per la conser-
vazione degli ambienti naturali e degli organismi che li 
popolano. I suoi articoli, le sue presentazioni, i suoi inter-
venti sulla stampa ne testimoniano l’estrema attenzione 
a questo riguardo, focalizzata specialmente, sebbene non 
esclusivamente, sul territorio apuano. Nata e cresciuta 
tra il borgo di Canevara, nel fondovalle del Frigido, e 
la vicina Massa, si sentiva in comunione profonda con 
quell’aspro comprensorio montano, che colloquialmente 
definiva “i miei monti”.

Fin dall’inizio degli studi universitari, aveva compre-
so l’importanza fondamentale che la divulgazione scien-
tifica riveste nella conservazione e si era dedicata con 
travolgente energia alla cura di un piccolo orto botanico 
montano, collocato nel cuore dei “suoi monti”, a Pian 
della Fioba (Massa Carrara).

Fondato da un gruppo di forestali, botanici e appas-
sionati nel 1966, l’orto di Pian della Fioba fu ricavato su 
un aguzzo dente roccioso, una “tecchia”, caratterizzato 
da una ricca flora spontanea. Maria aveva capito il forte 
impatto che il piccolo orto poteva avere sulla diffusione 
del significato della flora apuana, con i suoi numerosi 
elementi endemici e relitti, e dopo avervi prestato servi-
zio come guida botanica cominciò ad assumere il ruolo di 
curatrice.

Analogo entusiasmo riversò nell’allestimento di un 
altro orto botanico montano, alle pendici della Pania di 
Corfino (Lucca), che curò dapprima insieme all’amico 
Antonio Bartelletti, poi con piena responsabilità.

Mantenne di fatto questi ruoli anche quando entrò in 
servizio nell’Orto botanico dell’Università di Pisa, grazie 
a convenzioni tra Università e enti proprietari dei due 
orti montani.

Nel suo nuovo incarico universitario, ebbe modo di 
valutare le potenzialità degli orti botanici nella conserva-
zione cosiddetta ex situ, cioè fuori dagli ambienti natu-
rali. A Pian della Fioba, accanto alle esuberanti fioriture 
spontanee, fece affiancare progressivamente collezioni di 
piante introdotte per la conservazione.

Nel frattempo, l’Orto pisano si era dotato di una 
importante struttura per la conservazione ex situ, os-
sia una banca semi in grado di mantenere per decenni 
la vitalità dei semi di specie minacciate. Per quanto la 
sua formazione la portasse a privilegiare la conservazione 
delle piante in fase vegetativa, non quiescente o dormien-
te come i semi, cionondimeno in qualche occasione Maria 
si prestò a piccole campagne di raccolta di semi negli am-
bienti naturali.

Di queste sue escursioni vi sono tracce nei registri 
della banca semi dell’Orto, oggi gestita dal Dipartimento 
di Biologia (tab. 1).

Così vediamo che Maria, a settembre del 2009, rac-
coglie semi di calcatreppola marina (Eryngium mariti-
mum L.) sulla spiaggia di Calambrone (PI), dove torna 
un mese dopo per i semi del giglio di mare (Pancratium 
maritimum L.). Per le raccolte successive occorre at-
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tendere qualche anno. Nel 2012, tra luglio e settembre, 
durante le escursioni nei “suoi monti”, raccoglie prima i 
semi di Androsace villosa L. subsp. villosa, Atadinus 
glaucophyllus (Sommier) Hauenschild (sub Oreoher-
zogia glaucophylla (Sommier) W.Vent.) e Dryas oc-
topetala L. subsp. octopetala a Foce di Pianza, poi, a 
Pian della Fioba, quelli di Buphthalmum salicifolium 
L. subsp. flexile (Bertol.) Garbari e Carum appuanum 
(Viv.) Grande subsp. appuanum.

Ritroviamo poi Maria sulla spiaggia di Calambrone 
all’inizio di luglio del 2013, per raccogliere i semi di Si-
lene canescens Ten.

Verso la metà di luglio, due giorni dopo il suo cin-
quantaquattresimo compleanno, ritorna a raccogliere 
semi sulle Apuane, dove trova Leontodon anomalus 
Ball e Biscutella apuana Raffaelli, lungo il percorso tra 
Gabellaccia, Foce di Pianza e Foce della Faggiola. È la sua 
ultima escursione, che ricordo con struggente nostalgia.

Quel martedì, 16 luglio 2013, ci eravamo dati appun-
tamento alle 8.30 in centro a Massa, nei pressi del teatro 
Guglielmi. Per lei era un punto comodo da raggiungere 
a piedi dalla sua abitazione, a un centinaio di metri di 
distanza. Per me, che arrivavo in auto, era un punto dove 
potevo accostare l’auto senza bloccare la strada. Era il 
luogo di ritrovo consueto per le escursioni nelle Apuane 
settentrionali.

Quando arrivo, Maria è già lì. Dopo i saluti, le conse-
gno – con due giorni di ritardo – il regalo di compleanno, 
scelto da mia moglie e sua amica di lunga data, Rossana 
Poli. Dopo qualche battuta sull’avanzare dell’età e dei 
conseguenti vuoti di memoria, ripartiamo. 

La nostra destinazione è il vasto spiazzo di Foce di 
Pianza, da dove proseguiremo a piedi fino alla Foce della 
Faggiola. A Carrara facciamo una sosta intermedia, per 
far salire Andrea Ribolini, un giovane studente di Scien-
ze Forestali all’Università di Torino, che aveva scelto di 
svolgere il suo tirocinio curricolare proprio all’Orto bota-
nico di Pian della Fioba. Nel breve percorso da Massa a 
Carrara, Maria mi aveva parlato con evidente soddisfa-
zione di Andrea, che si era subito appassionato all’orto e 
alla flora apuana,

Da Foce di Pianza, il sentiero per la Foce della Fag-
giola è ben noto a me e Maria, ma facciamo numerose 
soste per mostrare a Andrea le piante che incontriamo 
lungo il percorso. Controlliamo la piccola popolazione di 
Daphne alpina L. subsp. alpina, scoperta con Maria e 
Riccardo Vaira alcuni anni prima. Ci fermiamo a guar-
dare gli esemplari di Cerastium apuanum Parl., Ga-
lium palaeoitalicum Ehrend., Santolina pinnata Viv., 
Asperula apuana (Fiori) Arrigoni, Aquilegia berto-
lonii Schott, Androsace villosa L. subsp. villosa, che 
adornano i pavimenti calcarei e le rupi di questo sito. Un 
boschetto di faggi scherma la vista della cava sottostante, 
in piena attività. Ci fa piacere constatare, nonostante gli 
ovvi problemi ambientali, la vitalità di queste piante che 
ormai consideriamo alla stregua di vecchi amici, che ri-
troviamo ogni volta con piacere.
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La giornata è soleggiata e la salita si fa sentire nelle 
gambe, ma andiamo avanti. Cerchiamo un po’ di fresco 
in una piccola forra, riparata dal sole, e lì troviamo un 
impressionante assembramento di gasteropodi dal guscio 
fortemente compresso, quasi discoidale, che non sappia-
mo identificare. Per noi l’ombra è un refrigerio, per que-
sti molluschi una necessità. Proseguiamo, con frequenti 
soste durante le quali Maria mostra le piante ad Andrea, 
il quale sembra bere le spiegazioni di Maria.

Vicino alla Foce della Faggiola ammiriamo le distese 
di camedrio alpino (Dryas octopetala L.), i cui candidi 
frutti piumosi tappezzano i pavimenti calcarei sgretolati 
dall’erosione crioclastica e idrica. Il sole è alto, fa caldo ed 
è ora di pranzo, ma ormai manca poco alla Foce, dove ci 
sistemiamo per mangiare all’ombra di un grande faggio.

Durante il pranzo, Maria prende spunto dalle pian-
te circostanti per far notare a Andrea il “naso” giallo, 
concolore alla corolla, di Rhinanthus apuanus Soldano. 
Può sembrare una minuzia, ma le specie congeneri che si 
trovano nelle Apuane lo hanno blu.

Stiamo recuperando energie e nel frattempo si leva un 
po’ di brezza che porta qualche fiocco di nuvola e, inaspet-
tatamente, un deltaplanista, che compie un paio di giri 
una ventina di metri sopra le nostre teste. Lo salutiamo, 
lui ritorna verso la costa e noi ci rimettiamo in cammino: 
è l’ora di rientrare. Facciamo una sosta all’Acquasparta, 
dove Maria riempie una tanica con la fresca acqua del-
la fonte; un’altra alla Gabellaccia per raccogliere i frutti 
di Atadinus glaucophyllus (Sommier) Hauenschild, 
un’altra ancora a Carrara, per far scendere Andrea.

Nell’ultima parte del vaggio, tra Carrara e Massa, 
Maria mi manifesta nuovamente tutto il suo compiaci-
mento per Andrea, che vede come suo potenziale succes-
sore nell’incarico di curatore dell’orto. Mi dichiaro d’ac-

cordo con la sua valutazione e auspico di poter contare 
sulla  collaborazione del giovane tirocinante negli anni 
a venire.

È contenta, Maria, delle possibilità dischiuse dalla 
collaborazione avviata col tirocinio all’Orto, quando fi-
nalmente giungiamo davanti a casa sua. È ormai tardo 
pomeriggio. Maria scende, prende la tanica con l’acqua 
di Acquasparta, lo zaino, i sacchetti con le piante per l’er-
bario, mi saluta e poi dice, con un gran sorriso: “È stata 
proprio una bella giornata!”. Sono d’accordo e la saluto: 
“Ci vediamo domani”.

Il mattino dopo, all’Orto botanico di Pisa, mi accorgo 
che il regalo di compleanno è rimasto in macchina; quindi 
lo porto con me per consegnarlo in ufficio. La sua stanza, 
però, è vuota e in tutto l’edificio non vi è traccia di Ma-
ria. “Strano”, penso, mentre lascio il pacchetto sulla mia 
scrivania, “di solito Maria è puntuale; glielo darò ap-
pena arriva, il suo regalo”.

Non arriverà mai: due ore dopo, l’amica e collega Si-
monetta Maccioni, con le lacrime agli occhi, mi informa 
del ricovero disperato in ospedale, dopo l’arresto cardio-
circolatorio conseguente a una massiva emorragia cere-
brale. Sappiamo che è mantenuta in vita dalle macchine, 
ma per tutto il giorno e quello seguente speriamo e pre-
ghiamo… speriamo e preghiamo… finché arriva la noti-
zia che non avremmo mai voluto sentire. Maria Ansaldi 
muore in ospedale, senza aver ripreso conoscenza, il 18 
luglio 2013.

Tre anni dopo, dovetti cambiare ufficio. Cominciai a 
raccogliere gli oggetti ammassati sulla vecchia scrivania, 
per trasportarli nel nuovo ufficio. Sotto un plico di lette-
re, ritrovai anche il regalo per Maria, ancora impacchet-
tato. Non mi sentii di aprire il pacchetto. “Ci vediamo 
domani”, mormorai.
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